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ИГРА В ОСКОЛКИ: 
СУДЬБЫ РУССКОЙ КЛАССИКИ 
В ЭПОХУ ПОСТМОДЕРНИЗМА 

 
В своем исследовании автор1 стремится выяснить, во-первых, в 

чем суть и отличие постмодернистского отрицания литературы про-
шлого от предшествующих отрицаний в авангардизме и модернизме 
начала ХХ в., во-вторых, как соотносится российский постмодернизм 
с одноименным явлением мировой литературы, в-третьих, правомерно 
ли видеть в постмодернизме не только эстетическое, но и более широ-
кое явление, наконец, в-четвертых, в каких формах происходит взаи-
модействие произведений постмодернизма с предшествующей лите-
ратурой. Этот последний аспект выделен в данном реферате. 

На исходе ХХ столетия русская классическая литература 
прошла двойное испытание: ее обвиняли в несовершенствах и не-
счастьях русской жизни; в этот же период, на фоне «кампании по 
расстрелу классики», утверждался и постмодернизм, с его «новыми 
повествовательными стратегиями», отменяющими классическую 
нарративность. Однако по своим установкам постмодернизм был 
«призван не разбивать, а играть осколками разбитого в предшест-
вующую эпоху модерна, авангарда… извлекая удовольствие из по-
лучаемых комбинаций цитатных осколков, из стилизаций – паро-
дий – пастишей…» (с. 229).  

Официальная доктрина русской классики попала в разряд со-
ставляющих так называемый «тотализирующий дискурс», поэтому 
приемы подрыва и деконструкции стали переноситься и на тексты 

                                           
1 Катаев В.Б. Игра в осколки: Судьбы русской классики в эпоху постмо-
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классической литературы. При этом была скомпрометирована и 
классическая нарративность, т.е. способы построения повествова-
тельных произведений, при которых важно последовательное и об-
стоятельное развитие фабулы, интриги, одно должно следовать за 
другим, вытекать из другого.  

Опровергая обвинения, выдвигавшиеся против русской лите-
ратуры, А.И. Солженицын отметил как общую черту авангардизма 
и постмодернизма – агрессивность по отношению к предшествую-
щей классической традиции, а как главный отличительный признак 
постмодернизма – откровенную вторичность и вследствие этого 
бесперспективность. Горестные наблюдения А.И. Солженицына об 
«утере ответственной организующей силы»1 в современной культу-
ре перекликаются с заметками С.С. Аверинцева2 «об утрате значи-
тельности чего бы то ни было» (с. 135). Постмодернизм, с точки 
зрения А.И. Солженицына и С.С. Аверинцева – явление кризиса 
мировой культуры.  

Многие критики видят в постмодернизме прежде всего раз-
нообразие разрушительных форм по отношению к традиционным 
ценностям и решительно их осуждают. Речь идет об «упразднении 
эстетических иерархий», «обобществлении интеллектуальной соб-
ственности», «отсасывании чужой творческой энергии»3.  

Со своей стороны, теоретики постмодернизма рассматривают 
его как «комплекс философских идей», которые «описывают дейст-
вительное состояние нашего постмодернистского общества»4, и как 
попытку дать «эстетическую переоценку всего предшествующего 
искусства и, прежде всего, искусства реализма» (с. 129).  

Постмодернизм и модернизм объединяют многие внешние 
признаки. Различие идет по признакам глубинным, что подчеркива-
ют наиболее внимательные наблюдатели и критики. Обобщая их су-
ждения, В.Б. Катаев утверждает: для того, чтобы внешние черты по-
стмодернизма (вторичность, беспафосность, ироническая трактовка 
авторитетов, игровое начало, мир как текст, видение мира как хаоса, 
                                           

1 Солженицын А.И. Ответное слово на присуждение литературной награды 
Американского национального клуба искусств // Новый мир. – М., 1993. – № 4. – С. 3. 

2 Аверинцев С.С. Моя ностальгия // Новый мир. – М., 1996. – № 1. – С. 140–141. 
3 Малухин В. Пост без модернизма // Известия. – М.,1991. – 8 мая. – С. 5. 
4 Курицын Вяч. Время постсовременности // Новая волна: Русская культу-

ра и субкультуры на рубеже 80–90-х годов. – М., 1994. – С. 75. 
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пародийный модус повествования и т.д.) сформировали облик куль-
туры, в ней должны были утвердиться представления об «утрате 
смысла»1, о конце истории (Ф. Фукуяма2), об утрате «ответственной 
организующей силы» (А. Солженицын), о «неудаче некоего гигант-
ского проекта»3. Именно эти черты формируют то, что получило на-
звание «постмодернистской чувствительности» как «способа виде-
ния мира, как философии человека рубежа XX–XXI вв.» (с. 152).  

В различных произведениях названные внешние признаки 
могут присутствовать в произвольных комбинациях, но самая за-
метная особенность постмодернизма – вторичность, цитатность, 
центонность. Например, ироничная отсылка к названиям классиче-
ских произведений, имеет целью их пародийное переосмысление. 
Таковы заглавия многих произведений В. Ерофеева («Письмо к ма-
тери», «Девушка и смерть» и др.), названия глав романа Б. Акунина 
«Внеклассное чтение» («Рассказ неизвестного человека», «Брига-
дир», «Смерть Ивана Ильича»), а также названия глав романа 
А. Битова «Пушкинский дом».  

Писатели модернизма, авангарда не менее активно вступали в 
интертекстуальные связи с классикой; однако в отличие от них, по-
стмодернистская цитатность превращается либо в «музей цитат» 
(«Пушкинский дом» А. Битова), либо в «каталог цитат» – так, 
«чтобы современная цивилизация» предстала как «совокупность 
обессмысленных цитат» (с. 155).  

Агрессивность по отношению к классике проявляется и в чис-
то механическом соединении классических сюжетов, героев, конст-
рукций с легко узнаваемой злободневностью. Например, берется 
пьеса «Три сестры» и создается киносценарий под заглавием «Если 
бы знать». Автор – сценарист В. Мережко – называет свой текст 
«фантазией» на тему пьесы Чехова. Сюжет переносится в эпоху 
Гражданской войны и одновременно – в поле сегодняшних литера-
турных вкусов, эстетики эпатажа, шока, смакования всего безобраз-
ного. Младшая из сестер оказывается лесбиянкой, влюбленный в нее 
                                           

1 См.: Мюллер М. Смысловые толкования истории // Философия истории: 
Антология. – М., 1995. – С. 274 и др. 

2 Фукуяма Ф. Конец истории? // Вопр. философии. – М., 1990. – № 3. – 
С. 134–155. 

3 См.: Пятигорский А. О постмодернизме // Независимая газета. – М., 
1996. – 5 янв. – С. 7. 
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офицер – гомосексуалистом, старшая сестра (начальница гимна-
зии) – совратительницей малолетних гимназистов, средняя сестра – 
алкоголичкой. «Набирается весь букет того, что автор считает наибо-
лее актуальным, отвечающим вкусам сегодняшнего читателя. Воен-
ный доктор, конечно же, предстает распространителем наркотиков, – 
очевидно, для полноты букета» (с. 164).  

В большом ходу сегодня и так называемые продолжения, «си-
квелы» (если употребить кинематографическое слово) классических 
романов. Один из образцов – пьеса О. Шишкина «Анна Карени-
на II» – стал «гвоздем» одного из номеров сетевого литературного 
журнала «TextOnly». В предисловии сообщается, что Л. Толстой соз-
дал свой роман не только о трагической любви, но также о новой 
морали, «порожденной паровозами и телеграфом». После попытки 
самоубийства героиня пьесы теряет правую руку, левую ногу и глаз, 
но остается в живых и отправляется к своему мужу1. Все дальней-
шее разворачивается вокруг этого трансформированного тела. 

Еще одна характерная разновидность полемики с русской ли-
тературой – вариант, когда героями становятся русские писатели 
классического периода, точнее, мифологемы русских писателей. 
Таковы романы Б. Кенжеева «Иван Безуглов» и Н. Псурцева «Го-
лодные призраки: Война и мир по Нехову».  

Главного героя детективного романа Н. Псурцева зовут Антон 
Павлович Нехов; он прошел войну в Афганистане. «Этот гибрид ин-
теллигента с суперменом, философа с боевиком – полемика автора с 
классической русской литературой, предпочитавшей изображать ге-
роев-неудачников», а также – «с массовой литературой, у героев ко-
торой стальные мышцы и минимум интеллигентности» (с. 174).  

Осуществляя задачу «опровержения» мифологем, связанных 
с именами и произведениями русских классиков, современные про-
заики охотно подключают их к сегодняшним мифологемам, и эта 
игра разновременными концептами – «один из признаков произве-
дений, которые можно назвать собственно постмодернистскими».  

Если одни – «продолжатели» романов – полагают, что идут 
вслед за классиками, просто «чуть дальше» Толстого или Чехова, то 
другие своими «опытами» бросают вызов классике и при этом по-
вторяют известные обвинения против нее. 

                                           
1 См.: «Ex libris НГ». – М., 2002. – 21 марта. – С. 3. 
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Повесть А. Королёва «Голова Гоголя» написана, по авторско-
му определению, в жанре «документальной мифологии с элемента-
ми черного юмора»1. Писатель обращается к одному из московских 
мифов, согласно которому будто бы Гоголь покоится в гробу без 
головы. Начинается фантасмагория, отчасти в духе М. Булгакова, с 
перенесением из эпохи в эпоху: с московского кладбища 20-х годов 
в окрестности парижской Бастилии в 1789 и в кабинет Сталина в 
1945; есть и черт, меняющий облики. Как и В.В. Розанов (его слова 
служат эпиграфом к повести), автор убежден, что с Гоголя началось 
разрушение не только русской литературы, ее христианского смыс-
ла, но и России как государства вообще2. Исследователь обнаружи-
вает противоречие, заключенное в этой повести. С одной стороны, 
ее автор пользуется чисто постмодернистской манерой письма: 
вольное и ироничное обращение с классикой, эссеистичность, когда 
комментируется сам процесс писания произведения и др. А с дру-
гой – автор (пусть и устами черта) акцентирует мысль об огромной 
ответственности литературы, писателя перед читателями и перед 
народом. Гоголь, чьим черепом манипулирует черт, оказывается, по 
А. Королёву, в ряду виновников величайших кровопролитий, ибо он 
«приумножил фантазией сумму злых вещей в мире», «забыл, что у 
вас в Отечестве, если гений, значит – поводырь, и на плече твоем – 
тяжелая длань вечно слепой Отчизны» (цит. по: с. 187). Доказывая 
это в своей повести и прибегая к постмодернистским приемам, пи-
сатель настаивает на противоположной постмодернизму идее – об 
ответственности литературы. 

Собственно постмодернистское обыгрывание сюжета с голо-
вой Гоголя ведет и другой автор – «заокеанский парадоксалист» 

                                           
1 Королёв А. Голова Гоголя // Знамя. – М., 1992. – № 7. – С. 7. 
2 Ср. со словами В.В. Розанова, служащими эпиграфом: «Гоголь отвинтил 

какой-то винт внутри русского корабля, после чего корабль стал весь разваливать-
ся. Он открыл кингстоны, после чего началось неудержимое медленное год от 
году потопление России…» (цит. по кн. Катаева В.Б.: с. 183). В ХХ в. В.В. Розанов 
был одним из первых, кто увидел в Гоголе зачинателя нигилизма, а в русской ли-
тературе, с ее критическим пафосом, направленным на разрушение российской 
действительности, – главного виновника «апокалипсиса нашего времени». В пара-
доксальной форме и с опорой на Розанова эта разновидность нападок на русских 
классиков развивается Д. Галковским в его «Бесконечном тупике» (см.: 2-е изд. – 
М., 1998. – С. 631–632). 
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Б. Парамонов. В своем критическом эссе он использует имя А. Ко-
ролёва для лихой расправы с традициями русской литературы. По 
логике Парамонова, в постмодернизме происходит «не убиение 
классики, но отстраненное ее оживление»: «Русскую жизнь изуро-
довали хорошие книги…»; «Сохранить любовь к Гоголю без веры в 
него – вот постмодернизм. Это даже не любовь, а нечто сильней-
шее – эротическое отношение… Постмодернистское отношение к 
Гоголю – неверующая любовь»1. Однако важные для А. Королёва 
мысли о приоритете нравственного и религиозного начала перед 
эстетическим абсолютно противоположны тому, что Б. Парамонов 
(вполне обоснованно) связывает с понятием постмодернизма. «Что 
мы видим в повести Королёва, – размышляет В.Б. Катаев, – просто 
отступление от логичной для постмодернизма схемы или родовую 
связь с той самой классической традицией, от уважения и прекло-
нения перед которой его и всех нас призывают избавиться?» 
(с. 189). Такого же рода исходное противоречие встречается и в 
других постмодернистских текстах. 

В романе Евг. Попова «Накануне накануне» манипуляции с 
классическими текстами – особого рода: ставится задача перепи-
сать известный классический роман. Читателю предложена непре-
рывная игра как бы на грани реального текста Тургенева и паро-
дийное, ироническое, ерническое переосмысление этого текста. 
При этом никакого почтения к писателю-классику не испытывают 
не только героиня романа, но и сам автор. И хотя приемы повество-
вания вполне соответствуют внешним канонам постмодернизма, 
Евг. Попов не удерживается до конца на уровне требований этой 
эстетики. Его позиция в романе «вырисовывается вполне традици-
онно: он передает персонажам отдельные свои мысли, так что мы, 
читатели, можем отчетливо видеть, какие собственные взгляды хо-
тел донести до нас автор» (с. 193).  

Анализ использования классических текстов в произведениях 
современной литературы подводит автора исследования «к важно-
му для понимания феномена постмодернизма различению понятий 
пародия и пастиш» (с. 202). Пародия всегда исходит из представ-
ления о том, что в отличие от отвергаемых, высмеиваемых текстов, 
существуют другие, соответствующие нормам. Однако именно 

                                           
1 Парамонов Б. Конец стиля. – СПб.; М., 1999. – С. 11, 18, 12. 
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представление о должном и утрачено в постмодернизме. Постмо-
дернистская пародия – пастиш (фр.: смесь) – это стилизация, под-
ражание каким-то стилям без намерения их высмеять, но с желани-
ем показать, что можно соединять самые различные стили, создавая 
различные «попурри». «И в отличие от пародии, пастиш не обяза-
тельно несет в себе начало осмеяния» (с. 204). 

«Бесшовные» соединения знакомых поэтических образов и обо-
ротов с прозаизмами и вульгаризмами сегодняшних быта и речи – при-
мета поэтической манеры Т. Кибирова. По мнению В.Б. Катаева, все это 
не производит впечатления китча, безвкусицы – «во всяком случае, чув-
ство меры и уместности в игре с классическими текстами поэту редко 
изменяет» (с. 206). Постоянная тема поэзии Т. Кибирова – просвечива-
ние цитатами и реминисценциями из русской классической литературы 
бытовых реалий сегодняшней жизни, обычно сниженных, нередко эпа-
тирующих (например, «Игорю Померанцеву. Летние размышления о 
судьбах изящной словесности»). Его «История села Перхурова» – 
«своеобразная рапсодия на темы русской истории» – соткана из разно-
образных подражаний: от былин и поэтов XVIII в. до Блока и А. Белого. 
Поэт соединяет, казалось бы, стилистически полярно разведенное (сю-
жетная канва пушкинского «Евгения Онегина», например, передана в 
стилистике и ритмике блатной песни и жестокого романса).  

В текстах Т. Кибирова включение литературы прошлого необя-
зательно несет в себе начало осмеяния, и в такой функции они явля-
ются не традиционной пародией, а пастишем. Но «стилистическая 
мимикрия», мастером которой предстает этот поэт, отнюдь не ис-
ключает «не угасшего окончательно чувства, что еще существует 
что-то нормальное по сравнению с тем, что изображается в комиче-
ском свете» (Ф. Джеймисон)1. Напротив, чувство у Кибирова не бо-
ится проявить себя: «Смешны у него не нормы классической поэзии, 
печально смешна реальность, к описанию которой он эти нормы не-
устанно пытается приложить. И, конечно же, в подобной измене по-
стмодернистскому канону следует видеть не признак ущербности, а 
знак своеобразия, обретения неведомой другим произведениям по-
стмодернизма полноты» (с. 209), – утверждает В.Б. Катаев. 

                                           
1 Цит. по: Ильин И.П. Пастиш // Зарубежное литературоведение (страны 

Западной Европы и США): Концепции, школы, термины: Энциклопедич. справоч-
ник. – М., 1996. – С. 256. 
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Талантливо воссоздано ощущение всего мира как текста и себя 
как погруженного в интертекстуальную среду в повести Ю. Кувал-
дина «Ворона», написанной по канонам постмодернизма и отра-
жающей, не просто набор постмодернистских литературных прие-
мов, но постмодернизм как мировосприятие. Однако, в конечном 
счете, писатель не порывает глубинной связи с родовыми началами 
пратекстов русской литературы: «Ведь вся абсурдность мира, вос-
произведенного в “Вороне”… постигается в соотнесении с “Чайкой”, 
также изображавшей негармоничный мир, но ставшей и остающейся 
эталоном художественной гармонии» (с. 215). Повесть содержит в 
себе несколько кодировок, предполагает несколько уровней прочте-
ния (в соответствии с постмодернистскими концепциями текста). 
Уровень современного сюжета – с финансовыми пирамидами, новы-
ми русскими, лицами «кавказской национальности», растерянной 
интеллигенцией и т.п. Затем – соотнесенность с классическими тек-
стами, сюжетами, отрывками, отдельными фразами из чеховских 
пьес. Есть перекличка с дискурсом классических русских споров о 
России, о вечности, о Боге и т.д. И после этого – включение совре-
менных дискуссий об искусстве, о постмодернизме, отсылающее к 
соответствующему массиву литературно-критических текстов. За-
канчивается повесть «Ворона» монологом в духе чеховских пьес, 
пастишем-попурри на темы финалов «Дяди Вани» и «Трех сестер».  

Особый случай взаимоотношений с классикой – тексты 
В. Сорокина, наиболее радикально реализующего эстетику шока; 
лишь в этом случае можно говорить о «чистоте эксперимента» в рос-
сийском постмодернизме (с. 216). Именно в текстах этого писателя все 
охвачено тотальным святотатством. Писатель идет гораздо дальше 
своих литературных сверстников в десакрализации святынь недавнего 
прошлого, в абсурдизации бытия вообще, громоздя целые гекатомбы 
трупов, изображая ампутации, удушья, дефекации, копрофагии, 
обильно используя обсценную лексику. В романе «Сердца четырех», 
например, «он описывает производственный процесс по получению 
не чего-нибудь, а… жидкой матери» (с. 217). В пьесе с чеховским на-
званием «Юбилей» действие состоит в том, что в день десятилетия 
некоего «Чеховпротеинового комбината им. А.Д. Сахарова», на кото-
ром ведется «переработка А.П. Чеховых», к производственникам при-
езжают в гости «актеры Калужского драматического театра», чтобы 
показать новую пьесу. Продукция для нее будет приготовлена сейчас 
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же, на их глазах: на экране показывается производственный процесс 
убоя, расчленения, измельчения («разделка восьми Антон Павловичей 
Чеховых в возрасте 9, 12, 35, 37, 43 и 72 лет…»), получения готовой 
продукции – жидкого, сгущенного, порошкового «чеховпротеина».  

Далее происходит подготовка актеров к спектаклю с готовой 
«чп-продукцией». Как следует из вводной ремарки, вся декорация, 
включая мельчайшие детали (яблоки на столе, листья и др.), сделана 
из внутренностей А.П. Чеховых. Затем идет спектакль по произведе-
ниям драматурга, который заканчивается звуком лопнувшей струны; 
«через 69 секунд гудение обрывается»1. Речевой ряд пьесы представ-
ляет собой смесь различных текстов и дискурсов: идеологические ре-
чевые штампы советского и постсоветского времени; реплики героев 
из пяти пьес Чехова, нарезанные, перемешанные и не связанные одна 
с другой; опечатки (возможно, сознательные) в чеховских текстах; на-
конец, «асигнификативная речь» – абсолютно бессмысленные, аб-
сурдные слова, точнее набор звуков, которыми время от времени по 
команде Голоса за сценой, актеры перемежают тексты Чехова (с. 118). 
Так, иронично-абсурдистски, согласно В. Сорокину, «происходят в 
современной культурной ситуации похороны классика» (с. 220).  

Однако, когда соратники писателя по литературе постмодер-
низма хотят определить суть его текстотворчества, они обращаются 
к имени Чехова, протягивая прямые линии от чеховской картины 
мира к той, что предстает в текстах В. Сорокина. Его противопос-
тавляют Чехову, но в то же время проводимая параллель с класси-
ком говорит о высшей степени признания значительности этого пи-
сателя-постмодерниста2. 

В произведении под названием «Роман» использован харак-
терный сорокинский прием: обманное начало соединяется с шоко-
вым продолжением и со столь же парадоксальной развязкой. В от-
личие от других текстов, где писатель производит абсурдизацию 
стилистики соцреализма, – здесь предложена вытяжка, эссенция из 
классического русского романа XIX в. Сам писатель как-то сказал, 
что он написал «квазитургеневский роман».  

Первые 300 страниц (а всего их около 400) читаются как ти-
пичный русский классический роман: герой приезжает откуда-то в 

                                           
1 Сорокин В. Собр. соч.: В 2 т. – М., 1998. – Т. 2. – С. 485, 487. 
2 См.: Парамонов Б. Ион, Иона, Ионыч // Парамонов Б. Конец стиля. – С. 53. 
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родную усадьбу, к близким людям; далее следуют портреты героев, 
интерьеры в классическим стиле, а затем – традиционные для любо-
го русского романа споры о России, народе, литературе. Здесь есть и 
описание охоты, и сцены общения с мужиками, как у Тургенева и 
Толстого. Есть ревность и любовь к героине, которую герой отыски-
вает в деревенской глуши. Но жизни во всем этом нет, да и не пола-
гается быть. Ведь «первичная реальность» здесь – другие тексты.  

Персонажи в «Романе», как и в остальных произведениях 
В. Сорокина, «не более чем муляжи, знаковая принадлежность к той 
или иной разновидности имитируемых текстов», а на десятках по-
следних страниц – полная абсурдизация имитируемых сюжета и сти-
ля. И как обычно, все это достигается через шокирующее обилие 
умерщвлений: герой всех вокруг себя убивает. «Движение к смерти, к 
аннигиляции писатель демонстрирует и на стилевом уровне»: текст 
«идет к полному семантическому и языковому распаду»; фразы стано-
вятся все короче и, наконец, последние слова: «Роман дернулся. Роман 
умер» (с. 225). Эта последняя фраза – не только сообщение о смерти 
персонажа по имени Роман, но и, в представлении автора, декларация 
распада и бессмысленности традиционного жанра романа. 

В. Сорокин – писатель с трагическим восприятием мира, подчер-
кивает В.Б. Катаев. Несомненное мастерство стилизации и феноме-
нальная изобретательность в придумывании все новых проявлений от-
вратительного – отличительные особенности его писательской манеры. 

Как отнестись к эстетическому приговору, вынесенному 
В. Сорокиным русскому роману? – размышляет исследователь. Од-
нако полагать, что читатель отныне отвернется от конкретных клас-
сических текстов в пользу их имитации, сколь бы искусной она ни 
была, не приходится. «И каким бы традиционным ни был взятый на 
вооружение постмодернизмом механизм отрицания, культура нико-
гда по своей сути не будет сведена к этому одному единственному 
отношению к прошлому» (с. 228). Пока жива литература, любое 
развитие в ней, каким бы бесконечно далеким от традиций оно ни 
выглядело, в конечном счете, возвращается к классике. И даже все-
ми силами отталкиваясь от нее, самый смелый постмодернизм 
обойтись без обращения к ней не может. 

Т.Г. Петрова 


